马斯克端着水槽在Twitter的办公室走来走去，和员工亲切交谈，又抽空发了条推特好让全世界人知道。他在宣誓着某种主权。

两天之后，Twitter归马斯克了。

在收购Twitter的最后期限到来前两天，马斯克拜访了Twitter在旧金山的办公室。｜图片来源：Elon Musk

【资料图】

这标志着马斯克与Twitter之间长达8个月的漫长拉扯终于结束。他一开始试图收购这家公司，接着反悔了，接着又收购了，接着又反悔了。最终，他还是收购了。

上任第一天，马斯克解雇了包括CEO在内4名高管。据说，他们中至少有两人是被安保护送离开前司的。在这家新收购的公司里，马斯克展现出了绝对的主导权。

推特对马斯克意味着什么？

除了更有钱之外，马斯克和其它亿万富豪的差别在于，他拥有了一家大型社交媒体公司。其次，有上亿人在这个社交媒体上是他的粉丝。

科学历史学家伊万·莫鲁斯(Iwan Morus)教授写过一篇关于马斯克等“科技颠覆者”的文章。他说：“发明者、创造未来的人，是一个打破传统的人ーー他与众不同，他是一个颠覆者。”这种观念具有强大的吸引力。马斯克对颠覆汽车工业以及他拯救地球的追求，帮助他在公众的想象中建立了这样的人物形象。

对于所有公众人物来说，形象都很重要，但很少有其它亿万富翁像马斯克这样善于利用社交媒体塑造自己的形象，并改善自己公司的财务状况。某种程度来说，这是马斯克最大的资产。

科技媒体Vox采访了十几个马斯克曾经的粉丝——他们如今已经对马斯克脱粉。理由各式各样，但其中一个重要的原因就是，现实中的马斯克并没有达到他长期展现出来的那种超越现实的形象。

8个月以来，他在反复无常和在社交媒体上的情绪化发言已经损害了他的公众形象。调查公司Morning Consult的一项民意调查显示，4月至6月，民主党和共和党选民对马斯克的负面印象分别上升了22%和8%。

面对这样一位新上任的CEO，一些人开始担忧。

欧盟内部市场专员蒂埃里•布雷顿(Thierry Bretton)警告马斯克，他将不得不遵守欧盟的新数字监管规定。“在欧洲，鸟儿会按照我们的规则飞翔,”布雷顿先生在Twitter上写道，并附上了一张欧盟旗的图片。

他指的是欧盟将于2024年生效的《数字服务法》。这条法令规定，大型科技公司将被要求拥有强大的内容审核系统，以确保它们能够迅速取缔仇恨言论、煽动恐怖主义和儿童性虐待等非法材料。如果违反规定，公司可能会被处以全球年收入6%的罚款。

马斯克则表示，他不会允许非法内容出现在这个平台上。

但与此同时，马斯克又自称是一个“言论自由的绝对主义者”。他曾强烈批评Twitter以前领导层过于僵化的政策，并表示他将努力推翻一些主要的执行机制，例如无限期暂停账户。这方面最著名的例子是美国前总统唐纳德·特朗普（Donal Trump）。

Twitter过去一直在努力控制平台上的仇恨言论、政治错误信息以及煽动暴力的言论。此前，在特朗普的推特发言直接煽动了1月6日国会骚乱之后，Twitter就无限期暂停了他账户。

但马斯克已经表示会恢复特朗普的账号。今年5月他接受英国《金融时报》时曾表示：“禁止特朗普在Twitter上露面并没有终结特朗普的声音。它将在右翼人士中间放大这一点，这就是为什么它在道德上是错误的，而且是彻头彻尾的愚蠢。”

特朗普在社交媒体Truth上回应了马斯克。在被Twitter封禁之后，他自己创建了这家社交媒体，试图继续在Twitter上的影响力。但目前他在Truth只有有440万粉丝，Twitter则是3256万。

他表示自己“非常高兴Twitter现在在理智的人手中了”，Twitter“将不再由真正憎恨我们国家的激进左翼疯子运营。”他指的疯子，就是已经被马斯克开除的高管团队。其中，前安全主管薇杰亚·加德（Vijaya Gadde）主导封禁了特朗普的账号。

反对者试图警告马斯克的行为。伦敦市长萨迪克·汗(Sadiq Khan)在Twitter上发帖称: “任何关于允许被暂停服务的用户返回的决定，都必须非常谨慎地做出，并且必须与反对数字仇恨和虚假信息的专家直接磋商。”

英国环境大臣特蕾莎•科菲(Therèse Coffey)也表示，如果放松内容管制导致该平台上仇恨言论泛滥，那将是“令人担忧的”。

一些种族歧视言论已经在Twitter上快速发酵。一条推文发布了关于赞美纳粹德国的视频，被点赞了400多次；已经有新账号开始使用纳粹标志作为头像，并转发了马斯克和反犹太主义的推文；一个全文都是“Niggers”的推文被转发了120多次，点赞600多次，发布5天之后依然没有被删除。

根据《华尔街日报》早些时候的一篇报道，一家机构的十几名客户已经下令暂停Twitter上的所有广告，如果特朗普重返Twitter的话。因为这完全背离了广告主最在意的“品牌安全”原则，也就是让广告出现在有问题的网站上，或出现在令人讨厌的用户生成内容旁边。

另外有一些汽车业的广告主也表示了担忧。因为除了是Twitter的老板之外，马斯克也是特斯拉的CEO。他们担心，Twitter会在后台将客户数据泄漏给特斯拉。

2021年，Twitter 50.8亿美元的收入中有89%来自广告。为了安抚广告主，马斯克在Twitter发布了一份公开信，称不会让Twitter“变成一个所有人都能肆虐的地狱”“持有不同信仰的人，都可以以健康的方式相互辩论”。

马斯克自称是为了帮助人性而收购Twitter，但他没有解释如何决定什么样的内容是健康的、什么样的内容是不健康的，以及它将如何与Twitter目前的做法有所不同。

在马斯克的规划中，他希望让Twitter变成一个像微信一样的超级App：“在中国，你基本上生活在微信上，因为它对你的日常生活非常有用，非常有帮助。我认为，如果我们能够做到这一点，甚至接近微信，那将是一个巨大的成功。”

这不是一件容易的事，尤其是在Twitter内部人心惶惶的氛围下。此前马斯克曾宣布要裁掉Twitter 75%、大约5000名的员工，但不久又宣布取消了这项计划。

这种反复无常让员工们感到混乱。有员工对Vox表示，他在公司认识的所有人，“要么已经离开了，要么正打算离开。”

Twitter工程师马努·科内特(Manu Cornet)用漫画描述了Twitter当前的内部情绪｜图片来源：twittoon

从人类文明的角度，马斯克试图把Twitter打造成所有人都可以健康发言的“数字广场”。但就目前而言，这座广场可能连图纸都还没规划好。